「あ、すみません。ちょっとお話伺ってもいいですか? ここ、タカラ・スカイマンションの住人の方……ですよね?」
「え……あ、はい。そうですけど。えっと、なにか? 警察の方とかじゃないですよね?」
「いえ、全然。ただのウェブライターです。ここ、すごい建物じゃないですか。急に建ったし、中がどうなってるのかなって。一階にお住まいってことは、結構最初の方からいらしたんですか?」
「あー……どうだろ。えっと、去年の秋くらいかな? なんか、ネットの掲示板みたいなところで『安いしすぐ入れる』って見かけて。その時、ちょうど前のとこ更新だったし、仕事も契約切れそうでバタバタしてたんで、まあ、とりあえずここでいいかなー、みたいな。そんな感じです、はい」
「失礼ですが、ここ、建築基準法とか完全に無視して建ってるって噂ですけど……怖くないですか?」
「んー、まあ、なんか……言われてますよね、そういうの。でも、なんか、ほら、これだけ大きいビルだし? そう簡単に崩れたりはしないんじゃないかなーって、勝手に思ってるんですけど(笑)。えっと、あ、でも音はうるさいですよ。夜中でもドカドカ音がなって。なんか、ずっと工事? してるみたいで」
「やっぱり増築の音、聞こえるんですね。家賃とか、その……居住証明として毎日なにかを提出しなきゃいけないって聞いたんですが、本当ですか?」
「あー、それ。ええ、やってますよ。なんか、専用のサイトみたいなのにログインして。えっと……今日のランチは何食べたとか、仕事でミスしてムカついた、とか? そんな、日記みたいなやつ。最初はえっ、何これ、宗教?とか思って、ちょっと引いたんですけど(笑)。でも、それ書くだけで家賃無しだし、ぶっちゃけ内容はどうでもいいみたいなんで」
「何かに使われてるとか、そういう説明は……」
「あー……なんか最初に、規約? みたいなの読まされましたけど、長すぎて全然。なんか、ビッグデータがどうのとか、街の活性化がどうのとか書いてあった気がするけど……よくわかんないです」
「でもそれ自体で、このビル自体がミームと化してるんですよ?住んでるなら知ってますよね?」
「あぁ、はは。まあ、私みたいな普通の事務員の日常なんて、誰が読んでも面白くないでしょ。って思ってたんだけど、確かに結構リプライとか、反応はあるかも。えっと、すいません。そろそろ明日のお弁当の準備しなきゃなんで……」
「あ、すみません、あともう一つだけ! ここ、反社会的な組織の拠点になってるとか、不気味な噂があるじゃないですか。そういう人たちを見かけたりは……?」
「うーん、どうだろ……。なんか、変わった車が停まってたり、重機も多いけど、でも、挨拶すれば普通に返してくれる人もいるし。っていうか、あんまり他人に干渉しない感じなんですよ、ここ。みんな『自分がここにいられればそれでいい』みたいな、ふわっとした感じで。……あ、すいません。失礼しますね」